还在……吗？

还在……吗？

台风？那好像是好久以前的事了，那是……19年吗？

狂风大作，我缩在同样的屋子里，只是，房间里的东西少了许多，外面的街景也变了不少。

我，我好像也变了。

昨晚刚打完一场 ABC，笔记本还放在床边，屏幕已经暗了下去。

我难得没有复盘，只是合上电脑，听了一会儿窗外的风。这次的窗户比想象中安静。

风偶尔重重撞过来，玻璃轻轻震一下，很快又恢复平静。

窗沿只有丝丝水渍。看着窗沿上的黑色痕迹，我暗道一声：看来这玻璃胶挺好用的。

想到这里，我便躺了下来，静静等待着台风登陆。

再次睁开眼睛时，那张空了很久的桌子重新被填满了。桌上摆着那台旧电脑，机箱里的风扇发出低沉的嗡鸣。

显示器照亮了半间屋子。屏幕里是一片被雨水浸透的方块世界，几个人挤在同一个服务器里。

语音频道里，大家正热闹地聊着。有人说自己这里的灯闪了一下，有人说外面的树快倒了，还有人在笑，看看今晚谁先掉线。

我坐到桌前，把手放上键盘，操作还是那么自然。我控制着屏幕里的人物往前走，身旁的方块被一个个敲碎，又重新搭起。

窗外的风越来越大。不久以后，第一个名字灰了下去。

“我家好像停电了，我保手机电，先撤了。”

那个人留下最后一句话，头像从列表中消失。

我们笑了很久。接着是第二个，第三个。好像我们在玩一场看谁能坚持到最后的游戏。

年轻真好。那时的我们只觉得好玩。直到一个区域接着一个区域暗下去，信号消失，水龙头也不再出水，才知道这场游戏不会在服务器关闭时结束。

我记得自己是主机，所以我不能先走。

但我的鼠标垫湿了——窗户漏雨了。

雨从窗框的缝隙里不断涌进来，沿着墙面流到地上。我放下鼠标，抓起毛巾，把水拧进水桶里，再铺回窗沿。水很快又积起来，怎么也排不干净。

门忽然被推开一条缝，一束光沿着地面照进来，在窗边停了一会儿。

我抬头说：“没事，还撑得住。”

门外没有回答。那束光很快移开了。

我在电脑和窗户之间来回跑。屏幕里的世界还亮着，列表里却只剩下寥寥几人。

大家有一搭没一搭地聊着。有人问：

“老板，你还活着吗？”

我拧了拧毛巾。

“还在。”

下一秒，灯熄灭了。

电脑的嗡鸣戛然而止，屏幕闪了一下，彻底暗了下去。

房间里只剩下风声，还有水滴落进桶里的声音。

我站在黑暗里，一时愣住了。随后笑了笑——这下终于轮到我了。

不知过了多久，我摸索着回到床边，躺了下来。窗外仍旧漆黑。

窗外没有一盏灯，手机也只剩下很少的电。我想，等天亮以后，再重新开服吧，谁让我是房主呢？

再次醒来时，阳光已经透过窗帘照进来，微凉的空调风吹进房间。

手机连着网络，水龙头里也有水。窗沿只留下几丝水渍，昨晚的风也只在街上留下了一些散乱的树叶。

桌上没了那台旧电脑，它早已跟着我去了大学。

那张桌子也空了许多。书、摆件、旧纸箱，以及许多曾经以为会一直留在这里的东西，都被我陆续搬走了。如今房间里只放着我这次带回来的笔记本，显得有些空荡。

屏幕亮起，仍然停在昨晚的 ABC。

没有 MC，也没有掉线记录。

早上才知道，昨晚风最大的时候，门确实被推开过几次。有人来看窗边有没有进水，而我一直在睡，只是翻了个身。

可我明明记得，自己一直坐在那台旧电脑前；记得朋友们一个接一个消失；记得窗户不断漏水。

也记得在最后一片黑暗到来以前，我还说过一句：

“还在。”

我坐了一会儿。

我真的说过吗？

窗外的街道照常运行，这座城市也不再需要用几天时间，从一场台风中缓慢醒来。

究竟哪一个夜晚才是真的？

我甩了甩脑袋，打开文档。

在这个夜晚从记忆里掉线以前，我决定先把它记录下来。